The 3rd Eye

허접하게 드러난 진정한 의도
김수현 (dir.), 귀여워 (2004)

도심 속에 버려진 공간과 잊혀진 삶이 있다고 하자. 그 공간과 삶을 채우고 영위하는 인간들에게도 사랑이 있고, 꿈이 있다고 하자. 그래서 이들의 사랑과 꿈과 때로는 질투와 현기증나는 착각과 토할 것만 같은 절망이 철거를 앞둔 건물 옥상의 깃발처럼 나부낀다고 하자. 사랑을 통해 신이 내리고, 그 사랑을 주워왔다가 다시 버리려 들고, 그 사랑을 싣고 세계가 한 점으로 초점을 맞추는 곳을 향해 내닫고, 바로 그 사랑의 가슴을 어루만지는 네 부자가 있다고 하자. 이 네 부자의 삶에 홀연히 찾아와 모두의 가슴을 흔들어 놓는 여인이 있다고 하자. 그 여인의 꿈은 모든 남자들이 자신을 좋아해 주는 것이라고 하자. 이들과 같은 인간들에게 꿈이 있다면 아무리 허접하지 않더라 허접해 보이는 꿈이 있음을 인정하자. 삶이 있다면 아무리 실제로는 허접하지 않더라도 허접해 보이는 삶이 있음을 인정하자. 그런 꿈과 삶을, 결코 허접하지 않은 꿈과 삶을 허접하지 않게 보여주고 이야기하는 일이 예술이라고 하자.

그렇다면 이제 우리에게 필요한 것은 문제의 허접하지 않은 파악과 주제의 허접하지 않은 장악과 소재의 허접하지 않은 나열과 이들을 총합하는 유기적인 논리와 감성일 것이다. 만약 이 영화가 그렇게 파악과 장악과 나열과 논리와 감성으로 충일하다면 이런 이야기가 벌어지는 공간이 결국 누구도 들여다보지 않고 또 들여다보기를 원하지 않는 곳임이 그 공간을 누비는 이들의 삶이 아무리 쓰레기처럼 상처투성이로 썪어간다고해도 우리는 겸허하게 받아들이고 충격을 받고 또 때때로 웃으며 기쁨을 향유할 것이다.

그러나 이 영화는 그렇지 못하다. 그래서 그 공간은 그냥 허접하게 잊혀질 것이고 그 공간을 꿈틀거리며 기어다니는 이들의 삶은 싸구려 웃음처럼 도시 상공에서 흩어질 것이며 아무도 이 모든 것들과 이들의 진정성을 깊이 간직하지 않을 것이다.