The 3rd Eye

실존의 의미
Gertrude Friedberg, The Revolving Boy (1966)

어린 시절부터 기묘한 습관을 가진 사람이야 하나 둘이 아닐 것이다. 그 기묘한 습관이란 것이 드물게 놀라운 재능으로 드러나는 경우도 있다. 하지만 세상에서 둘도 없는 그 재능이란 것이 아무 쓸모가 없는 것이라면? 오히려 그 사람들의 눈총을 받고, 스스로에 대한 기묘한 의심만 부추기는 기이하기 짝이 없는 재능이라면? Gertrude Friedberg의 The Revolving Boy는 바로 그런 재능을 지닌 Derv Nagy의 이야기를 들려준다. 기가 막히게 정확한 방향감각 Derv는 오른쪽, 왼쪽, 왼쪽, 오른쪽으로 방향을 틀었으면 꼭 다시 왼쪽, 오른쪽, 오른쪽, 왼쪽으로 돌아 원래 시작했던 방향에 몸을 맞추어야 한다. 성장하면서 그의 방향감각은 보다 정확해진다. 아니 정확해진다기보다는 원래 시작했던 방향이 과연 무엇을 뜻하는지 Derv는 알고자 애쓴다. 아하! 은하계의 중심? 아니, 아니야! 그러면 우주의 중심? 그것도 아니라니까!

부모님이 아주 특별한 과학실험에 자원하여 무중력상태에서 아기를 출산하였으며, 바로 그 아기가 자신임을 알게 된 Derv는 고교생이 되기까지 끝없이 자신의 재능의 근원을 찾으려 애쓴다. 드물지만 아예 불가능한 일은 아닌 절대음감(absolute pitch)을 타고난 단짝 친구인 Prin만이 그의 집요한 탐구를 이해해 줄 뿐이다. 그러나 조금씩 조금씩 이 특이한 재능의 본질과 원인을 찾으려는 노력은 더욱 깊은 미스터리로 그를 이끌 뿐이다. 어느날 물리학 선생님의 손에 이끌려 농담처럼 S.E.T.I.의 무중력실에서 둥둥 뜬 채 보이지 않는 궁극의 방향을 향해 온 몸을 나침반처럼 정렬시킬 때까지.

세상 사람들은 다 제 밥그릇을 들고 태어났다는 이야기는 모두 제각각 존재의 이유를 지니고 있다는 말의 또 다른 표현일 것이다. 그렇다면 그 존재의 이유는 대관절 무엇인가? 그저 살아 숨쉰다는 것만으로 존재의 이유를 확신치 못하는 우리의 조급함은 또 무슨 근거없는 집요함이란 말인가. 그러나 아무리 존재 이유 따위는 중요하지 않다고, 그저 우리의 실존 그 자체가 모든 것을 앞서는 공리가 된다고 주장하더라도 우리는 늘 우리의 존재이유를 찾아 헤맨다. 남들에게 사랑받고 인정받기 위해서가 아닐지라도 우리는 우리 자신을 있는 그대로 사랑하기에 너무 편협하기 때문이다. 이제 내가 남과 다르다는 다양성의 인정은 어느새 남과 달라야 한다는 편협한 이데올로기로 굳어진다. 남과 다르다는 것만으로는 아무래도 부족하다. 남과 다른 동시에 남보다 나은 점, 잘하는 것, 멋진 그 무엇을 우리는 하나 이상씩 찾아내야 하는 절박함에 사로잡힌다. 그런 절박함의 대부분이 유치찬란한 개인기로 끝날지라도.

Friedberg는 Derv의 기이한 재능을 스스로에 대한 존재의 이유와 가치에 대한 그의 집착으로 연결시키려 애쓴다. 그러나 Derv의 이런 집착을 아무리 개인적인 실존의 근거로 코 앞에 들이민다고 해서 그 공허한 강박관념이 정당화되는 것은 아니다. 내면에의 탐구가 S.E.T.I.라는 과학소설적 외연으로 연결된다고 해서 사회적으로 조건화된 매우 야비한 이데올로기를 정면돌파하지 못했다는 비난에서 자유롭지도 못하다. 그래서 제 2부로 들어서면서 Derv의 재능이 결국 결정적으로 유용했다는 식의 이야기가 과학소설적으로 가슴 뛰게하지만, 바로 그 흥분의 끝은 더욱 허허롭다. Derv가 어린 꼬마로부터 10대의 청소년으로 성장해 가면서, 분명 이데올로기에 불과하지만 이를 이데올로기로 인지하지 못하는 가운데, 자신의 존재가치를 스스로에게 증명하려던 눈물겨운 노력이 오히려 더욱 장대한 인간드라마로 느껴지는 것이 꼭 나만의 착각일까?