The 3rd Eye

제 3 세계의 내러티브
Amitav Ghosh, Calcutta Chromosome (1995)

아미타브 고쉬(Amitav Ghosh)는 원래 의학전문 논픽션을 비롯해서 사실문학에 속하는 소설을 몇 권 발표한 인도 출신의 미국인이다. 1995년에 나온 그의 소설 The Calcutta Chromosome: A Novel of Fevers, Delirium, and Discovery는 Arthur C. Clarke 상을 타면서 SF계에 널리 알려지게 되었다. 물론 별 이상한 작가가 SF상을 탔으니 말도 많았다고 한다. 게다가 소설은 흡사 일종의 미스터리에다가 역사소설을 교묘하게 버무려 놓은듯 하다. 즉 과학소설의 냄새가 별로 풍기지 않는다는 말이다. 책을 다 읽고나서 곰곰 생각을 정리해 보아도 여전히 이 작품은 과학소설이 아니다.

소설은 로날드 로스(Ronald Ross)라는 영국인 의사가 19세기말 인도 캘커타에서 당시 큰 골칫덩어리였던 말라리아의 발병원인이 모기에 있음을 발견하게 되고 결국 노벨 의학상을 탔다는 역사적 사실을 바탕으로, 과연 로스의 대발견 뒤에 숨은 더 큰 비밀은 무엇이었을까를 더듬어 나간다. 21세기 중반 세계수자원공사 격에 해당하는 다국적 기업 또는 초정부기관에서 자료검색과 분류 일을 하는 중년의 주인공 안타르(Antar)는 우연히 1995년경 것으로 추정되는 신분증을 데이타베이스 상에서 찾아낸다. 그 신분증은 그가 한 두 번 만난 적이 있었던 무루간(Murugan)이라는 로날드 로스의 생애와 업적에 미친 같은 직장에 속하는 기인의 것으로 밝혀진다. 그리고 그는 아주 오래전 두 사람 사이에 있었던 대화의 내용을 떠올리게 된다. 소설은 이렇게 100년이 넘는 시대를 넘어 21세기 중반의 안타르와 19세기말의 캘커타, 그리고 1995년 실종 직전까지의 무루간의 행적을 풀어나간다. 재미있는 점은 무루간이라는 다분한 과대망상증에 가까운 인물이 로스의 말라리아 연구 뒤에는 말라리아 발병이나 치료법이 아닌 더 큰 숨은 목적이 있다고 굳게 믿는다는 것이다. 그는 밀교와 유사한 조직이 아주아주 은밀하게 로스를 통해 이미 자신들이 알고 있던 비밀을 유포했다고 본다. 그 이유는? 사람의 습성과 형질은 유전을 통해서 전달된다. 무루간은 분명 우리 사람의 습성과 형질을 제어함으로써 평범한 인간과 완전히 다른 존재로 탈바꿈시키지만, 그 전달 방식이 성적이지(sexual) 않을 수도 있다는 점에 착안한다. 그래서 그는 이를 캘커타 유전자라고 부른다. 문제는 바로 말라리아의 증세가 독특하게도 매독과 결합하는 경우 특별한 영향을 사람에게 미친다고 보기 때문이다. (실제로 매독을 고치기 위해서 과거에는 말라리아에 일부러 사람을 감염시킨 적이 있었다. 물론 항생제가 개발되기 전 이야기이다.)

그러나 이 책이 진정 성공하고 있는 대목은 말라리아에 매독에 유전자 등등의 그럴듯한 설명도, 밀교조직의 의도도, 이를 파헤치는 무루간의 열정도 아니다. 바로 이야기 자체가 소설의 부제인 a novel of fevers, delirium, and discovery처럼 몽롱한 현실, 뚜렷한 꿈, 오리무중의 현재, 명쾌한 과거를 넘나들면서 말라리아처럼 독자를 열에 들뜨게 한다는데 있다. 그리고 이렇게 뜨겁고 찬 말라리아와 같은 독서를 마칠 때쯤에는 더이상 독자는 미스터리에 집착하지 않게 된다. 왜냐하면 이 소설은 소설 안에 담긴 내용을 완전히 뛰어넘는 또 다른 이야기를 암시하면서 훌쩍 끝나기 때문이다. 그리고 그 또 다른 이야기를 찾아내야 하는 임무는 우리 독자에게 있다. 숱하게 다양할 또 다른 이야기에서, 내가 찾아낸 한 가지 짤막한 이야기라면... 이제 제 3세계적인 문화와 역사가 서구중심의 스토리텔링을 근본적으로 변화시키고야 말리라는 어렴풋한 확신이랄까? 그리고 그 제 3세계적인 문화와 역사에 우리의 자리가 있다고 볼 때, 과연 우리의 모습은 현재 어떠한가에 대한 두려운 의문...