The 3rd Eye

진실의 도시
James Morrow, City of Truth (1992)

중년의 예술파괴자(a deconstructionist) Jack은 진실만을 얘기할 수 있는 도시 Veritas에 산다. 우연히 음식점에서 루벤스의 모델처럼 풍만한 미녀에게 반하여 잠시 외도를 꿈꾸기도 하지만 (물론 외도를 꿈꾼다는 사실조차 아내에게 고스란히 털어놓는다), 그 여자가 진리를 거부하는 거짓말장이 반역자 무리의 일원임을 알게 된다. 방학 중 잠시 여름캠프에 간 일곱 살짜리 아들 Toby는 어이없게도 토끼를 몰래 놓아주다 물리고 치명적인 바이러스에 감염되어 시한부 인생을 선고받는다. Toby에게 진실을 얘기해주어야 한다는 아내 말에 격분한 Jack은 뉴에이지 스타일의 기이한 믿음치료만이 아들을 살릴 방도라고 믿고 Toby를 데리고 반역자 무리에 가담한다.

네뷸러상 중편부문을 수상한 Jame Morrow의 이 작품은 나를 풍자와 유머에 웃다가 어느새 눈물 흘리게 만든 수작이다. Veritas라는 진리 또는 진실을 뜻하는 도시는, 진실만을 이야기하도록 어린 시절 고문에 가까운 행동주의 조건화 치료를 받은 시민들이 Drinkable Coffee를 마시고, 편지 말미엔 Sincerely yours up to a point라고 적는다. 아들 Toby가 학교에서 만든 나무배를 놓고 끔찍하게 못만들었다고 얘기하고 사랑이란 말이 정확치 못한 표현이기에 I am very fond of you라고 고백한다.

언어의 유희처럼 시작된 이야기는 그러나 점차 무거워진다. Jack이 아들을 구하기 위해서 사력을 다할수록, 그래서 진실에서 점차 멀어지는 법을 배워나갈수록, 그는 오히려 진실과 허위의 구분에 대해서 첨예하게 고민하게 된다. 바로 거기에 Morrow의 성찰이 담겨있다. 우리를 진정 자유케하는 것은 진리도 허위도 아니라는 사실을. 진리와 허위, 그 사이에 놓인 멀듯 가까운듯 움직이는 경계를 대하는 자세에서 우리는 진정한 자유로움의 단초를 맛본다. 그리고 그 단초의 뿌리는 물론 조건없는 사랑이다. 거기에 바로 진리와 진실이 숨어있다.