The 3rd Eye

내가 이 책을 다 읽지 않은 (아니 읽을 수 없었던) 까닭은
Malcolm Gladwell, The Tipping Point: How Little Things Can Make a Big Difference (2000)

제목과 부제에서 쉽게 알 수 있듯이, 이 책은 아주 사소한 사항이 큰 조류와 현상을 불러일으킬 수 있다고 주장한다. 그게 뭐 새로운 생각이냐고? 그걸 전혀 뜻밖의 분야에서 그리고 그걸 그럴듯하게 보여준다면... 그렇다면 충분히 가치가 있는 작업일 것이다.

과연 저자는 그렇게 충분히 가치있는 작업을 수행했는가?

아니다. 저자는 '사기꾼'이다. 약간의 사전 지식과 평균적인 지성만 갖춘 사람이라면 대번에 꿰뚫어볼 수 있을만큼 유치찬란한 거짓말을 마치 '과학적'인 진실인 것처럼 늘어놓는다. 그래서 나는 이 책을 수십 페이지 읽다가 도저히 끝낼 수 없어 내려놓았다. 여러분은 아예 이 책을 구입하지 않기를 바란다. 구입했다면 아예 펴보지도 않기를 바란다. 혹시 이런 책을 읽느라 귀중한 시간과 노력을 기울이는 사람이 눈에 띈다면 적극 말리기를 바란다.

무조건 비방을 하는 글이 아니므로 적절한 이유를 대겠다.

두 가지 면에서 이 책은 쓰레기요, 사기요, 거짓말이다.

(1) 사소한 일이 어떤 계기를 통해서 폭발적으로 늘어나거나 널리 퍼지는 현상.

허쉬파피라는 중년 아줌마 아저씨들이 신는 촌스러운 평상화가 불과 1-2년 사이에 미국인 전체의 패션 품목으로 떠오르게 되는 과정을 들려주면서 저자는 이를 '바이러스'와 비슷한다고 묘사한다. 미국의 도시지역을 병들게 했던 심각한 범죄율이 어느 순간 갑자기 사그러든 예를 들면서 이 역시 '바이러스'와 비슷하다고 얘기한다.

이게 어디 설득력있거나 과학적인 설명이랄 수 있을까? 우리는 이미 'threshold effect'라는 용어를 자주 사용하고 있다. 엠피쓰리 플레이어나 인터넷처럼 '임계치(critical mass)'에 도달하면 급속히 늘어나는 수요 등의 개념에도 익숙하다. 패션도 사실 그런 현상에 속한다. 그런데 이렇게 이미 잘 알려진 현상에 새로운 이름을 붙인다고해서 우리가 그런 현상을 더 잘 이해할 수있게 될까? 그냥 어느 순간에 확 퍼져요. 그게 바이러스가 인플루엔자를 퍼뜨리며 퍼지는 현상과 비슷해요... 이런 식으로 다시 풀어적는다고해서 그런 현상을 우리가 더 잘 이해하게 될까? 그 메카니즘을 더 속속 알게 될까?

아니다. 그저 조화유의 생활영어가 오성식 생활영어로 바뀌었을 뿐이다. 영어를 잘 하고 싶다고? 열심히 해야지... 라는 지고불변의 진리를 도외시한 채, 이렇게 하면 영어를 잘 할 수 있다가 10년 뒤 저렇게 하면 잘할 수 있다로 바뀌었을 뿐이다. 여전히 한국인은 영어에 목숨을 걸고 있고 또 여전히 일본인 다음으로 영어를 못한다.

(2) 범죄가 줄어든 까닭

허쉬파피와 함께 가장 중요한 예로 책 첫머리에 등장하는 것이 미국 도시지역의 범죄율 감소이다. 이 사람 주장이 가관이다. 어느날 대도시에 사는 몇몇 사람들이 생각을 고쳐먹었단다. 이렇게 살지 말아야겠다고 결심했단다. 그런 태도 변화가 바이러스처럼 퍼졌단다. 갑자기 사람들이 더 꿋꿋한 중견시민으로 거듭났단다. 그래서 범죄율이 절반으로 뚝 떨어졌단다.

하하하. 웬만한 경제학자는 물론이거니와, 요즘 이런 저런 블로그에서 화제가 되었으며 또한 뉴욕타임즈 논픽션부문 베스트셀러에도 오른, 노동경제학 분야의 몇몇 논문을 쉽게 풀어쓴 책 [Freakonomics]를 읽은 사람은 이미 잘 알고 있을 것이다. 미국에서 범죄율이 줄어든 가장 중요한 이유는 (1) 인구학적 변화 때문도 아니고, (2) 범죄소탕 및 예방책의 발전 때문도 아니요, 더구나 글래드웰이라는 작자가 주장하듯이 (3) 몇몇 사람이 제대로 살아보자고 맘을 바꿔먹은 탓도 아니다. 가장 중요한 이유는 범죄율 감소가 드러나기 십 수년 전에 '낙태'가 합헌 판결을 받았기 때문이다. 그리고 그 다음으로 중요한 이유는 '범죄율 감소'가 중요한 정책 목표로 설정되면서 엄청나게 늘어난 경찰 숫자 때문이다.

자, 다시 정리하자. 저자는 책 첫머리에서 두 가지 예를 들어서 자신이 주장하는 바를 간략하게 요약한다. 패션과 범죄의 예를 통해서 매우 미묘하고 미약한 움직임이나 변화가 사회전체적으로 거대한 변화를 초래할 수 있음을 보여주겠다고 호언한다. 그런데 첫 번째 예인 패션은 도대체 왜를 설명하기 보다는 이미 우리가 잘 알고 있는 현상에 그럴듯한 또 다른 이름을 붙인 것에 불과하다. 그리고 두 번째 예는 아예 100퍼센트 새빨간 거짓말일 뿐이다.

그런데 어떻게 이 책을 끝까지 믿고 읽을 수 있겠는가?

마지막으로 뉴욕타임즈 베스트셀러에 오르는 논픽션 부문의 책들 중에서 이런 종류의 책들이 굉장히 많다는 점을 지적하겠다. 솔직히 미국에서 논픽션 부문 베스트셀러에 오르는 책들은 대충 서너 가지 카테고리에 불과하다. (1) 자기계발서: 부자 되는 법, 성공하는 법, 어쩌구 저쩌구... (2) 유명인사 대필 자서전 또는 전기 (3) 요리책 (4) 세상을 알기 쉽게 설명하는 책.

글래드웰이 쓴 이 책은 (4)번 항목에 해당한다. 그런데 이런 책들 중에서 거의 태반이 글래드웰의 책과 별반 다를 것이 없다. 설익은 추론과 거짓 정보로 가득하며 그나마 믿을 수 있는 증거들을 기이한 논리로 꿰어 맞춘다.

왜 그럴까? 세상을 쉽게 이해하겠다는 자세에서 문제가 생기는 것은 아닐까? 세상이 그렇게 호락호락하냐는 말을 우리는 자주 듣고 또 한다. 살기기 쉽지 않다는 말이다. 마음먹은대로 일이 풀리는 경우가 많지 않다는 뜻이다. 그렇다면 세상을 파악하고 이해하는 일이라고 쉬울까?

전공마다 다르지만 경제학 박사의 경우 논문을 세 꼭지를 쓴다. 몇 년에 걸쳐서 겨우 세 꼭지를 쓴다. 그 수준이란 것이 뭐... 유치하다. 지금까지 씌어진 경제학 논문의 90퍼센트 이상은 그 어떤 학술지에도 게재되지 못하고 사라진다고 한다. 그나마 10퍼센트의 박사들이 학위 논문이 아닌 새로 쓴 학술 논문을 학술지에 다시 게재할 가능성은 훨씬 희박하다. 그만큼 논문 쓰는 일은 어렵다. 이를 남들이 읽을만한 논문이라고 인정해서 학술지에 게재해주는 경우는 더욱 힘겹다.

학술 논문이란 것이 뭔가? 세상을 이해하는 논리적 과학적 작업이다. 그냥 심심해서 끄적거리는 지적 사치가 아니다. 가장 꼼꼼하고 조리있게 그러나 간결하게 그리고 창의적으로 세상을 바라보고 설명하는 일이다. 그걸 짧게는 10 페이지, 길어여 40 페이지로 쓴다. 그런 논문 한 편을 완성하는데 적게는 1년 길게는 4-5년이 걸린다. 그런 논문을 다섯 명의 교수들이 심사를 하고, 그렇게 심사받고 졸업한 사람이 학술지에 논문을 제출하면 다시 두 세 명의 그 분야 전문가들이 심사를 한다.

세상은 잘 살기도 어려운 곳이지만, 그런 세상을 제대로 이해하기는 더욱 어려운 일이다. 이해하기 어려우니 살기 어려운 것이리라. 그러니 그런 세상을 쉽게 이해한다면 얼마나 살기가 편해질까? 주식시장을 움직이는 패턴을 알아낼 수 있다면, 정치 형세가 어떻게 변할지 안다면, 소비자들의 미적 감각이 어떻게 변하는지 안다면... 속된 말로 돈이 눈에 막 보이지 않을까?

그래, 그래서 그렇게 막 눈에 보이는 돈을 갈퀴로 긁어들이는 사람이 전세계에 몇 명이나 되더냐? 한 우물만을 파면서 논문을 쓰고, 또 기계를 갈고, 요리를 하는 전문가들도 머리를 절레절레 흔들며 자신의 전문분야조차 제대로 이해하지 못해서 난감해 하는데, 어떻게 학술논문 한 편만도 못한 논픽션을 몇 시간만에 읽고 세상을 이해하였노라고 큰소리 칠 수 있으랴.

하지만 이런 사기에 허위로 가득찬 책들은 여전히 독자들을 유혹하며 쏟아져 나올 것이다. 가뜩이나 궁핍한 독자의 호주머니를 노릴 것이다. 왜냐하면, 그만큼 독자들은 세상을 이해하고 싶어하니까. 지적인 호기심에서도 알고 싶고, 살기 힘든 세상에서 남보다 조금이라도 더 경쟁력을 갖추고 싶기에 알고 싶고... 불쌍한 독자야, 독자여... '30일이면 영어가 들려요' 또는 '월수입 500만원 보장'이라는 식의 광고를 믿는 사람을 비웃지 말지어다. 이 따위 책을 논픽션 베스트셀러에 올리는 사람이라고 그런 광고를 믿고 순진하게 엮여들어가는 사람과 다를 바가 무어냐.

세상을 이해하려는 욕망과 갈망을 충족시킬 첫 걸음은, 세상 모든 일이 그러하듯이, 뜻밖에도 세상을 이해하는 일이 결코 쉽지 않음을 겸허하게 깨닫는 일이렷다.