The 3rd Eye

순수한 이들이 베푸는 친철
Steven Herrick, The Simple Gift (2004)

빌리(Billy)는 주먹을 휘두르는 아버지 집에서 도망친다. 열 여섯에 "부랑아"가 되어 화물차에 몸을 싣고 낯선 곳으로 흘러들어간다. 선로 옆에 버려진 객차에서 새로운 생활을 시작한다. 동네 도서관에서 책을 읽고 맥도널드 햄버거 가게에서 남들이 먹다 남긴 음식으로 배를 채운다. 부잣집 외동딸로 과잉보호 부모님의 품에서 어서 벗어나려 아르바이트를 시작한 캐이틀린(Caitlin)은 그곳에서 청소를 하다가 빌리를 처음 만난다. 선입견에 사로잡히지 않은 채 시작한 우정은 곧 사랑으로 변한다. 한편 빌리가 머무는 객차 옆 또 다른 객차에는 수년 전 딸을 사고로 잃고 상심하여 부랑자가 된 또 다른 빌리(Old Billy)가 술에 절어 머문다. 두 사람 사이에 묘한 우정이 싹트고 주정뱅이 빌리는 과거의 아픈 상처를 되돌아 볼 용기를 조금씩 발견한다.

이해는 친절에서 시작된다. 친절은 추한 선입견에서 자유로울 때 자연스럽게 드러난다. 자유시 형태의 소설인 이 작품에서 스티븐 헤릭은 그런 친절에, 전혀 예상하지 못했던 친절에 서로 사로잡고 사로잡히는 세 사람의 이야기를 들려준다. 아무 것도 기대하지 않았을 때 이들은 서로를 순수하게 바라본다. 바로 그 때에 이들의 순수함은 상대의 순수함과 조응하며 거기에서 이해가 형성된다. 그런 관계가 과연 어디에 있을까 의문을 던지고 싶어질 때도 있지만, 그런 관계가 세상 어딘가에 정녕 있음을 믿기에 또한 내 마음은 얼마나 푸근해 지는가.