The 3rd Eye

대체역사로 읽는 뱀파이어의 흥망성쇠
Brian M. Stableford, The Empire of Fear (1988)

20세기 후반은 아마도 뱀파이어의 새로운 전성기라고 부를만 하다. 온갖 판타지, 공포 작가들이 너도나도 뱀파이어에 대한 소설로 큰 돈을 벌었으니까. Anne Rice부터 시작해서, Nancy Collins에 Laurell K. Hamilton은 물론이거니와, TV까지도 가세하여 Buffy the Vampire Slayer를 내는 등, 21세기를 바라보던 최첨단 과학기술 문명의 세계는 어느새 고딕풍의 중세로 만두속을 채운 듯 보이기까지 했다. 그러나 지금껏 내가 읽은 뱀파이어 소설 중에서 진정 읽을만한 작품들을 꼽으라면, Suzy McKee Charnes의 Vampire Tapestry와 함께 Brian Stableford의 The Empire of Fear 정도이리라. Stableford는 영국의 작가 겸 평론가이다. 활동 초기부터 그저 그런 클리셰를 빠른 속도로 찍어내면서도 때때로 번뜩이는 심오한 작품세계를 보여줌으로써 사람들을 어리둥절하게 했으나, 나이가 들면서 점차 무게 있는 SF를 발표하기 시작했다. 그는 평론가로도 유명해서, The Dictionary of Science Fictionn Places 및 The Science in Science Fiction, The Third Millennium (David Langford와 공저) 등의 논픽션이 있다.

Stableford가 작가로서의 명성을 완전히 굳힌 것은 1988년 낸 The Empire of Fear를 통해서이다. 그 이후 그는 연이어 나온 "런던 3부작"을 통해 고딕 분위기를 과학소설적으로 재해석하는 동시에 신학과 공포와 전설의 영역을 한데 어우르는 독특한 경지에 오른다. H. G. Wells 이후 영국이 배출한 진정한 Scientific Romance 작가라고 부를만 하다.

The Empire of Fear은 뱀파이어가 나오기는 하지만, 철저한 대체역사 SF라고 할 수 있다. 중세부터 유럽은 뱀파이어들에게 지배당하는 곳이다. 사자왕 리처드, 샤를르마뉴 등등 유명한 제왕들 모두가 뱀파이어였거나 뱀파이어의 도움을 얻어 유럽을 통치했다. 그러나 시대는 흘러 계몽주의의 물결은 밀려오고, 과학적 합리주의에 입각한 탐구정신으로 무장한 일군의 과학자 및 기술자 집단의 등장은 신화와 공포, 불멸에 대한 환상으로 유럽을 지배하던 소수의 뱀파이어 집단에게 위협을 가하기 시작한다.

Stableford는 기가 막히게 판타지에 속하는 뱀파이어 이야기를 SF로 성공적으로 바꾸어 놓았다. 재미는 물론이거니와 역사와 과학에 대한 작가의 탁월한 식견이 살아 숨쉬고 있기 때문에 읽는 내내 심오하다는 느낌을 떨칠 수 없었다. 책 표지의 일러스트레이션이 주는 인상과는 달리 절대로 공포소설이 아니다. 환상적인 분위기를 시종 유지하기는 하지만, 일반적인 판타지로 분류하기조차 무리일 정도로 정교한 대체역사 소설임을 잊지 말기 바란다. 이 책을 한국에서 1993년엔가 우연히 손에 넣고 거의 한 달에 걸쳐 조금씩 읽으면서 나는 SF의 세계가 이렇게 다양하구나 하는 생각에 넋을 잃은 적이 있다. 고백하건대, 이 책은 M. J. Engh의 Arslan과 더불어 내가 지금껏 읽은 모든 SF들 중에서 가장 감명깊게 읽은 책이다.