The 3rd Eye

문태준 - 그늘의 발달 (2008)

며칠 전부터 문태준 시인의 [그늘의 발달]을 읽고 있다.
참 좋은 시들이 가득하다. 감나무 그늘에서 세대와 가난과 꿈틀거리는 슬픔과 다시 거기에서 자라나는 웃음까지 리듬감 넘치게 노래하는 '그늘의 발달'을 들어보자.

아버지여, 감나무를 베지 마오
감나무가 너무 웃자라
감나무 그늘이 지붕을 덮는다고
감나무를 베는 아버지여
그늘이 지붕이 되면 어떤가요
눈물을 감출 수는 없어요
우리 집 지붕에는 폐렴 같은 구름
우리 집 식탁에는 매끼 묵은 밥
우리는 그늘을 앓고 먹는
한 몸의 그늘
그늘의 발달
아버지여, 감나무를 베지 마오
눈물은 웃음을 젖게 하고
그늘을 또 펼쳐 보이고
나는 엎드린 그늘이 되어
밤을 다 감고
나의 슬픈 시간을 기록해요
나의 일기에는 잠시 꿔온 빛

---

맘에 드는 시들이 너무 많지만, 그 중에서도 '나와 거북' 연작시 세 편이 특히 가슴에 녹는다. '나와 거북2'이다.

시간이여,
눈물이 그렁그렁 맺힌 사람에게 마른 데를 보여다오

아무도 없는 텅 빈집에 내가 막 들어섰을 때 나의 거북이 작은 몽돌 위에 올라 앉아 사방으로 다리를 벌리고 몸을 말리듯이
저 마른 빛이 거북의 모든 소유이듯이

걸레처럼 축축하게 밀고 가는 시간이여,
마른 배를 보여다오

---

시집이 너무 맘에 들어 딱 한 편만 더 적어본다. '눈물에 대하여'다. 그러고보니 이 시인은 눈물을 잘도 흘린다. 나처럼.

어디서 고부라져 있던 몸인지 모르겠다.
골목을 돌아나오다 덜컥 누군가를 만난 것 같이
목하 내 얼굴을 턱 아래까지 쓸어내리는 이 큰 손바닥
나는 나에게 너는 너에게
서로서로 차마 무슨 일을 했던가
시절 없이
점점 물렁물렁해져
오늘은 더 두서가 없다
더 좋은 내일이 있다는 말은 못하겠다

---

'2009 세계 천문의 해'를 맞아 프레시안에서 '문화, 우주를 만나다'를 연재 중이다. 거기에 덧붙여 '별, 시를 만나다'를 '2009 세계 천문의 해' 한국조직위원회가 운영하는 웹진 [이야진(IYAZINE)]과 공동으로 연재한단다.

그런데 바로 거기에 문태준 시인이 시를 한 수 실었다. 마침 읽던 시인의 모습이 이렇게 눈에 들어온 것이 우연이 아니라고 믿기에 아침부터 기뻤다.

'은하수와 소년'은 http://www.pressian.com/article/article.asp?article_num=60090505122617 에서 읽을 수 있다.

=== 출간 정보 ===

그늘의 발달 (문학과지성 시인선 350)
저자 문태준
출판사 문학과지성사
2008년 07월 18일 출간