The 3rd Eye

오랜 지구, 한결같은 작가, 새로운 이야기
Michael Swanwick, Tales of Old Earth (2000)

사이버펑크 작가들은 마이클 스완윅(Michael Swanwick)을 휴머니스트(the Humanist)라고 비난하고, 휴머니스트 진영은 그를 사이버펑크라고 꼬집는다. 그는 두 진영을 화홰시키려고 노력도 많이 했다. 그러나 어찌 된 셈인지, 두 진영간의 반목은 작품의 색깔이 아닌 이데올로기적으로 변질되면서 그를 곤란하게 만들기도 했다. (그의 두 진영을 비교하는 에세이는 NESFA에서 최근에 나온 단편집 Moondogs에 실려있다. 이 책은 엄밀하게 말해서 개인 단편집이라기 보다는 그가 썼던 여러 종류의 에세이 등을 모아놓은 컬렉션이다.) 그는 지금껏 한 번도 비슷한 종류의 글을 두 번 써 본 적이 없는 작가이다.

그의 새로운 단편집 Tales of Old Earth가 Frog, Ltd.라는 괴이한 이름의 출판사에서 2000년에 나왔다. (North Atlantic Books라는 출판사의 출판라인인 듯하다. 출판정보는 다음과 같다. ISBN: 1583940162, North Atlantic Books, Frog Ltd., June 2000, 250쪽, 서문: 브루스 스털링(Bruce Sterling).) Arkham에서 1991년에 나온 그의 단편집 Gravity's Angel 이후로 거의 10년 만인 셈이다.

1985년 In the Drift로 첫 장편을 썼고,1987년 Vaccum Flowers라는 충분히 사이버펑크라고 이름 붙일 수 있는 소설로 주목을 끈 마이클 스완윅은 1991년 Stations of the Tide로 독특한 작품세계를 선보이면서 SF계를 강타했다. 1992년에는 The Iron Dragon's Daughter라는 기이한 판타지로 다시금 변신하더니, 1997년에는 Jack Faust라는 판타지도 아니요, SF도 아니요, 호러도 아니요, 블랙 코미디도 아닌, 오히려 이 모든 요소들을 골고루 갖춘 문제작을 발표함으로써, 그 누구도 흉내낼 수 없는 SF 및 판타지 작가로서의 입지를 완전히 굳혔다.

사실 그는 1980년대 초부터 작품활동을 했다. "The Feast of Saint Janis"와 "Ginungagap"으로 1980년 네뷸러상 후보에 올랐고, Science Fiction Chronicle 독자인기투표에서 1위를 차지한 단편 "Mummer Kiss"로 다시 한 번 1981년 네뷸러상 후보에, "The Man Who Met Picasso"로 1982년 세계환상문학상(the World Fantasy Award) 후보에 오르는 등, 꾸준히 세간에 이름이 오르내리는 주목받는 작가였다. 그러나 이렇게 10년을 보낸 뒤, 드디어 Stations of the Tide로 1991년 네뷸러상 장편부문을 수상한 뒤, 계속 장편들을 발표하고 있으며, 최근에는 여러 단편들로 이런 저런 상들을 다시 한 번 휩쓸고 있다. 1999년에는 이 단편집에 실린 "The Very Pulse of the Machine"로 휴고상을 수상하였고, 2000년에도 역시 이 단편집에 실린 "Scherzo with Tyrannosaur"로 다시 한 번 휴고상을 수상하는 등, 조금만 유명해지면 곧바로 단편의 세계를 버리고 장편으로 돌아서는 세태와는 달리 왕성한 단편 집필을 계속하고 있는 몇 안되는 작가들 중 한 명이기도 하다.

사실 열 아홉편에 달하는 단편들이 모두 훌륭한 것은 아니다. 개인적으로는 오히려 1999년 휴고상 수상작인 "Scherzo with Tyrannosaur"가 흔한 얘기를 그럴듯하게 풀어놓은 약간 뻔한 느낌을 주고, 특히 휴고상 후보에 올랐던 "Radiant Doors"는 완전히 실패작이라고 본다. 그러나 휴고상을 수상한 "The Very Pulse of the Machine"과 세계환상문학상을 수상한 "Radio Waves"와 같은 작품은 최고수준이다. 특히 "The Very Pulse of the Machine"는 목성의 위성인 이오(Io)에서 사고를 만나 동료의 시체를 끌고 가는 여인이 위성 이오 전체가 까마득한 과거 인류가 모르는 어떤 지성 유기체에 의해서 일종의 통신체로 바뀌었다는 얘기를 들려준다. 하드에스에프적인 정밀함과 탁월한 글솜씨로 압축된 이 단편은 죠프리 랜디스(Geoffrey Landis)를 비롯한 몇 안되는 작가들의 작품에서처럼 지극히 하드한 소재를 통해 초월적인 경이감을 불러일으키는데 성공하고 있다.

언젠가 그의 장편들(특히 내가 좋아하는 Jack Faust)에 대해서 몇 자 적을 날이 오기를 바라면서, 10년 만에 나온 열 손가락 안에 꼽을 정도로 탁월한 에스에프 작가 마이클 스완윅의 신작 단편집을 꼭 구해 보기 바란다.