The 3rd Eye

환상과 꿈 자체로서의 소설
William Kotzwinkle, Fata Morgana (1977)

루이 나폴레옹이 지배하는 1861년의 파리. 술고래에 여자라면 사죽을 못쓰는 Paul Picard 경감은 권력과 부패의 최상층에까지 파고든 연쇄 살인마의 뒤를 밟는다. 용의자 Rick Lazare는 어느날 혜성처럼 파리에 나타나 미래를 예언하는 기계를 이용하여 권력의 핵심에 접근한 인물이다. 감쪽같이 자신을 따돌린 Lazare를 추적하면서 Picard 경감은 유럽 전역을 누빈 끝에 드디어 헝가리에까지 오게 된다. 거기엔 전설적인 (그리고 악마적인) 자동기계인형 제조자와 그에 얽힌 죽음과 비밀이 눈발처럼 날린다. 모든 비밀을 풀어낸 듯 다시 파리로 돌아온 Picard 경감은 그러나 마침내 펼쳐지는 자기 자신의 과거와 음울한 미래를 운명처럼 받아들여야 한다.

한 문단으로 이 작품을 요약한다는 일은 얼마나 부질없는 짓인가. 첫 인상은 뻔한 탐정소설이었으되 읽어나가면서 누가 탐정이고 누가 범인인지, 누가 누구의 과거를 엿보는지, 그 과거가 우리가 아는 과거인지 아니면 또 다른 차원의 과거인지, 그래서 결국 주인공 Picard의 행적은 이 세계의 여행인지 아니면 상상속의 헤맴인지, 그리하여 소설 자체가 꿈인지 사악한 속임수인지, 모든 것이 무너져내리고 불확실해진다. 소설이 지닌 속임수와 환상과 꿈으로서의 본질을 이토록 찬란하게 보여준 작품이 어디 있었던가?

제목이 말해주듯이, 도저히 실체를 파악할 수 없는 그 무엇을 손에 잡힐 듯, 그러나 결코 넘겨주지 않은 채, 독자를 우롱하고 조롱하고 놀려대는 솜씨에 나는 오래도록 정신을 차릴 수 없었고, 또 그런 멍한 상태는 이 작품을 떠올릴 때마다 계속 되었다. 과학소설과 판타지를 따지지 않고 환상적인 문학작품을 찾는 이에게 추천한다.