The 3rd Eye

이드 속에 꿈틀대는 자유에의 의지
Ann Schlee, The Vandal (1979)

계몽의 대전환기(the Enlightenment) 이후 수십 년이 흐른 근미래. 세계는 동네별로 구역화(the Estates)되어 평화를 누린다. 폭력도 불행도 슬픔도 없는 세계에서 사람들은 따뜻한 가정의 품에 안겨 평온한 삶을 누린다. 폴(Paul)은 계몽기 이전 세대인 (의식불명 상태인) 고조할머니를 모시고 어머니, 아버지와 함께 사는 평범한 10대의 학생. 그런 그가 어느날 저녁 동네를 산책하다 마을 체육관에 불을 지른다. 어둠이 갑자기 마을 전체로 퍼질 것만 같은 기이한 공포감에 이를 막기 위해서 불을 질렀다는 것. 폴은 물론 처벌을 받지 않는다. 매일 저녁 음료(the Drink)를 한 잔씩 마시고 잠들면 이틀이나 사흘 뒤면 모두 잊혀질 일을 두고 누구를 처벌한다는 것은 어불성설. 간단한 사회봉사 활동만 며칠하면 된다. 그렇다. 근미래의 세계는 기아와 폭력, 불행과 슬픔으로 가득했던 과거를 완벽하게 잊는데 성공했다. 매일 저녁 잠들기 전 기억장치(the Memory)에 내일 할 일을 일러두고, 음료를 마시고 잠자리에 든 뒤, 아침에 일어나 기억장치가 일러주는 일을 하면 그만이다. 사람들은 "미래를 위하여(for the Future)" 과거를 잊고 산다. (Nothing lost matters!) 무슨 일이 벌어졌어도 이삼 일이 지나면 사람들은 다시 평온한 일상생활로 돌아가도록 철저하게 보호받는다.

그러나 방화의 기억과 당시의 감정이 아직 완전히 사라지기 전, 폴은 짜투리 종이에 자신의 느낌을 적어놓는다. 과거에 오염될 (contaminated from the past) 염려에 지금껏 한 번도 저지른 적이 없는 규칙을 위반하면서. 다음날 깨어난 폴은 사회봉사를 위해 마을 빈민가를 방문한다. 그곳에는 윌메이 부인(Mrs. Willmay)이 과거에 오염된 채 그 어떠한 약물치료에도 효과를 보지 못한 채 고생(!)한다. 바로 그곳에서 폴은 뭔가가 잘못 돌아가고 있음을 눈치 챈다. 아이들은 보호받지 못한 채 떼를 지어 몰려다니고, 윌메이 부인은 아무도 기억하지 못하는 아니 기억해서는 안될 과거 이야기를 늘어놓는다. 폴은 자신이 기록한 방화의 감정을 읽으면서 느끼는 불편하면서 혼란스럽던 그 느낌을 윌메이 부인의 집에서 다시 느낀다. 이제 그는 모범적인 학생이자 시민으로서는 결코 생각할 수도 행할 수도 없는 감정과 행동을 향해 조금씩 다가간다. 그러나 어떠한 개인적인 기억도, 그러한 기억과 관련된 느낌도 불법화된 세계에서 폴이 갈 곳은 과연 있을까?

Ann Schlee는 새를 죽이거나 다른 시민의 집에 무단침입하여 기물을 파손하는 따위의 폴의 폭력적인 행위를 중층적인 상징으로 사용한다. 관습화된 모든 권위에 대한 십대로서의 의심과 반발이 그 첫째이다. 그러나 진정 Schlee의 솜씨가 탁월하게 빛나는 점은 폴이 체험하는 심리적 위기상황이 심리분석학적 억압기제에 대한 반작용 이상임을 보여주는데 성공했다는데 있다. 작가는 섬뜩한 폭력에의 유혹과 통과의례를 통해 자아를 발견해나가는 청소년기의 특성을 확인하는 한편, 이러한 신화적 요소를 자유에의 의지에 결부시킨다. 과거를 직시하는 행위는 그러므로 단순히 우리 안의 이드 (id)와 맞대면하는 일을 넘어서 우리 안에 뿌리 깊게 자리잡은 자유에의 갈망을 상징한다. 과거를 기억할 수 없다는 사실은 과거를 빼앗겼다는 것이며 이는 우리를 구성하는 가장 근본적인 요소들 중 하나의 결핍을 뜻한다. 이는 다시 얘기하면, 선택의 여지 자체를 거부 당하는 일이 된다. 그런 경우 우리에게 남는 것은 평화인가, 무기력인가, 만족감인가, 식곤증인가? 상처와 슬픔으로부터의 스스로를 완벽한 차단할 경우은 우리는 진정 행복해질 수 있을까? 안전하게 될까? 쓸모없어진 선택에의 자유가 마음 저 깊숙한 곳에서 언제 폭발할지 모르며 꿈틀대는 시한폭탄으로 변모한 것은 아닐까?