The 3rd Eye

새도 울지 않는 황폐한 미래에서
Kate Wilhelm, Where Late the Sweet Birds Sang (1976)

Kate Wilhelm은 과학소설계에서는 보기 드물게 중편소설(novella)에 능한 작가라고 할 수 있다. 물론 최근 들어서 중편소설이 과학소설계에서 다시 각광을 받고 있기는 하지만, Wilhelm은 데뷰 이후부터 탁월한 수준의 중편을 많이 발표한 작가이다. 중편소설 모음인 [The Winds of Children]이나 [Infinity Box] 등을 읽으면서 나는 그녀의 작품세계에 홀딱 빠졌다고 해도 과언이 아니다. 하지만 빌헬름의 단편들 역시 나는 무척 좋아한다. 특히 "Forever Yours, Anna"는 내가 지금까지 읽어 본 시간여행에 관한 작품 중에서 다섯 손가락 안에 꼽힌다고 생각할 만큼 아름답고 탁월한 작품이다.

John Clute나 Gardner Dozois 등이 공통적으로 지적하고 있듯이 Kate Wilhelm은 장편소설 분야에서는 그다지 큰 성공을 거두지 못해 왔다. 하지만 예외없는 법칙이 없듯이 Wilhelm의 장편 중에서는 훌륭한 작품도 여럿 있다. 단지 그녀의 중단편 소설들보다 각광을 덜 받고 있을 뿐이다.

그 중에서도 내가 가장 좋아하는 그녀의 장편소설은 바로 [Where Late the Sweet Birds Sang]이다. 이 작품은 앞 부분은 사실상 중편소설에 해당한다. 그래서인지 그냥 떼어서 그 부분만을 읽는다고 해도 아무런 문제가 없을 만큼 완벽하면서도 재미있다. 그것은 마치 Nancy Kress의 중편소설인 [Beggars in Spain]이 장편으로 개작된 다음에도 여전히 가장 훌륭하고 아름다운 전반부로 남아있는 것과 마찬가지이다.

좀 더 자세히 이야기하자면, 이 작품의 첫 부분은 그녀의 남편이자 유명한 SF작가이며 편집자이기도 한 Damon Knight의 앤솔러지였던 [Orbit] 제 15권(1976년)에 같은 제목으로 실렸다. 두번째 부분은 Shenandoah라는 제목을 가지고 있고, 세번째 부분은 At the Still Point, 그리고 마지막 부분은 짧은 에필로그로 이루어져 있다.

이 소설은 날로 심해져가는 환경오염으로 인해 가축의 몰살, 전염병의 창궐, 그리고 인류의 불임 사태가 닥치게 되는 미래상을 그리고 있다. 이러한 사태를 늦기는 하였지만 어느정도 예견하고 있던 버지니아주의 대가족 Sumners 가문은 외진 시골에 자리를 잡고 닥쳐올 미래를 대비한다. 그들은 세대를 거듭하면서 점차 약해진 끝에 끝내 불임에 이르고 마는 현실을 바꿔보고자 갖은 애를 다 써지만 결국 실패한 채 막다른 골목에 몰리고 만다. 해결책은 단 하나, 유전자 복제를 통한 clone의 형태로 후세를 이어가는 것. 하지만 이러한 형태의 번식에 내재해 있는 치명적인 오류는 조금씩 그 모습을 드러내고 마는데…….

얼핏 너무나도 평범하게만 들리는 이러한 소재를 작가는 아주 서정적이고도 슬프게 그리고 있다. 너무나도 슬퍼서 마치 시공을 초월한 채 이루어지고자 애쓰는 한 편의 사랑이야기처럼 아름답다. 사실 이 작품의 전반부는 일종의 탁월한 사랑이야기라고 할 수도 있다. 나는 무턱대고 사랑이야기에 약한 것이 흠인가 보다. 그러나 진정 훌륭한 점은 작가가 그리는 클론으로 이루어진 미래사회의 본질이 너무나도 선명하게 나타나 있다는 것이다. 그리고 그러한 본질은 다시 우리가 살아가는 현대에까지 고스란히 투영된다.

[참고] 이 글은 원래 천리안의 과학소설 동호회 [멋진 신세계]에 올렸던 것을 약간 손 본 글이다.