The 3rd Eye

생존의 욕구, 자기실현의 욕구
Gary Paulsen, Hatchet (1987)

Brian Robeson은 세스나 경비행기를 타고 캐나다 북쪽에서 유전 일을 하는 아버지를 방문중이다. 최근 이혼한 부모님 때문에 어머니와 단 둘이 살다가 여름방학을 맞아 아버지를 방문하게 된 것. 그러나 비행 도중 심장발작으로 조종사가 죽고 Brian은 수백 킬로미터를 더 날아간 끝에 불시착한다. 그리고 54일 동안 숲에서 생활한다. 죽을 고비를 넘기고, 목숨을 앗아갈 수도 있었을 실수도 하며. 그렇게 그는 새로 태어난다.

Gary Paulsen이라는 작가에 대해서...

알코올 중독인 부모 밑에서 자랐다. 군인이었던 아버지 때문에 세계 이곳저곳을 전전했다. 자식에게 신경을 별로 쓰지 않는 부모 덕에 문제아로 자랐다. 학교를 빼먹기 일쑤였다. 책이라고는 읽은 적이 거의 없다. 볼링장에서 볼링 핀을 세우는 일을 하거나, 술집을 돌아다니며 신문을 팔았다. 손님이 술에 취하면 팁을 후하게 준다는 사실을 깨닫고 일부러 술집 주위를 어슬렁 거리며 취객이 들어나기를 기다렸다. 그러던 어느날 날이 너무 춥고 음산하길래 몸을 녹이려고 들어간 곳이 마을 도서관이었다. 사서 아줌마는 공짜로 대출증을 만들어 주었다. 서부극 소설을 몇 권 쥐어주었다. 집에 돌아와 어두컴컴한 복도에서 누군가 버린 안락의자 뒤에 숨어서 책을 읽었다. 며칠 뒤 도서관을 다시 찾았다. 사서는 또 다른 책을 주었다. 이렇게 몇 달이 지났다. 어느날 사서는 서부극 모험담 소설집 사이에 두툼한 책을 한 권 슬쩍 끼워넣었다. [모비 딕]이었다.

군에 들어갔다. 전기 기술을 배웠다. 제대하고 군기밀을 취급하는 기술 일을 했다. 지겨웠다. 때려치웠다. 작가가 되고 싶었다. 글을 써본 적은 한 번도 없었다. 그냥 쓰기 시작했다. 1966년 처음 책을 출간했다. 그런데 그 이후 도무지 다음 작품을 팔 수가 없었다. 술을 마셨다. 이혼을 했다. 글을 썼다. 쓰고 또 썼다. 무려 10년이 흐른 뒤에야 두 번째 작품을 출간할 수 있었다. 쓴 글 중에서 군사기밀을 흘렸다는 혐의로 조사를 받기도 했다. 햄버거 체인점에서 FBI에게 끌려가기 직전 호주머니에 들었던 돈을 여직원에게 맡겼다. 나중에 찾으로 왔다. 그 여인과 결혼했다. 글이 예전만큼 술술 써지지 않았다. 계속 술을 마셨다. 알코올 중독자가 되었다. 술을 끊었다. 작품이 팔리지 않았다. 자식이 태어났다. 황무지에서 집이라고 부를 수 없는 움막을 치고 살았다. 아이는 학교버스를 타고 편도로만 2시간 30분이 걸리는 거리에 있는 학교를 다녔다. 80년대 중반까지 일년에 2천 내지 2천 5백 달러로 살았다. 집 주위에 텃밭을 일구었다. 텃밭이 아니었다면 굶어죽었을 것이다. 1983년경부터 조금씩 주목을 받기 시작했다. 상도 한 두 개씩 탔다. 1985년 Dogsong이 나왔다. 뉴베리 아너에 올랐다. 제법 돈이 들어왔다. 1987년 Hatchet이 나왔다. 이 작품 역시 뉴베리 아너에 올랐다. 이제 돈 걱정을 할 필요가 없어졌다. Hatchet은 이후 2백만 부가 넘게 팔린다.

그의 대표작이랄 수 있는 Hatchet을 쓰면서 그는 자신이 정말로 경비행기 조난을 당했을 때의 경험을 고스란히 살렸다고 한다. 심지어 거북알을 날로 먹어보기도 했단다. 손도끼(hatchet)를 돌에 내리쳐서 불꽃을 내어 불을 피워보기도 했다고 한다. 무려 4시간만에 성공했다. 불을 피운 뒤 기뻐서 고래고래 소리를 질렀더니 아내가 뛰어나왔다고 한다. 왜 그러냐는 물음에 그는 대답했다. "내가 불을 피웠어! 손도끼로 불을 피웠다구!"

최근 신문기사에서 읽기를, 황야에 조난 당했을 때의 생존술에 관한 책이 제법 팔려서 화제라고 했다. 생존이 삶의 가장 중요한 목표가 되는 사회. 한국이 그런 사회가 되어가는가. 착잡했다. 한겨레21 최근호에서는 심리학자 매슬로 박사의 "욕구단계설"을 언급한다. 최상위의 욕구인 "자기성취"에 대한 욕구가 팽배하고 또 이를 제대로 실현하려는 사람들로 들끓는 사회. 한국이 그런 사회가 되었으면 여한이 없겠다. 그 때가 되면 나 역시 아무런 망설임없이 서바이벌 픽션을 즐길 수 있으리라.