The 3rd Eye

이야기의 바다
Salman Rushdie, Haroun and Sea of Stories (1990)

루시디가 파키스탄 출신이며 국내에는 네 편의 장편이 번역출간되어 있음을 알려주신 tai0 김태영님께 감사드린다.

악마의 시(Satan's Verse)와 그 이후 벌어진 암살 협박과 도피생활로 웬만한 사람들은 다 아는 파키스탄 출신의 영국작가 (지금은 뉴욕에서 살지만) 살만 루시디(Salman Rushdie)는 사실 장르구분이 가지 않을만큼 판타지 기법도 능수능란하게 구사하는 사람이다. 아니 어쩌면 그에게 있어서 판타지 기법이란 불필요한 첨언일지도 모르리라. 하늘 높은 줄 모르는 상상력에 그런 상상력을 뒷받침해 줄 탁월한 테크닉의 보유자에게 장르 딱지는 마케팅 차원을 떠나서 그런 딱지를 붙이는 사람 얼굴을 부끄럽게 만들 뿐이니까. 루시디는 또한 대작가라면 무릇 그러해야 하듯이 자신을 둘러싼 세계에 가득찬 모순과 부조리에도 첨예한 시선을 거두지 않는다. 귄터 그라스나 가브리엘 마르께즈 등의 대작가들이 아무리 마법이 어쩌구 딴 소리를 해대는 것 같아도 여전히 거인의 두 발을 땅에 굳건히 박은 채 인류가 느끼는 고통을 어깨에 짊어지고 일어서는 것과 마찬가지다.

사실 과학소설 및 판타지 독자이냐 아니냐를 떠나서 루시디의 작품은 전작품을 탐독할만한 하다. 거의 모든 작품마다 환상적인 요소가 빠짐없이 들어가 있는 점도 그렇거니와 그 누구도 따라갈 수 없는 글솜씨, 깊은 통찰력은 과학소설 이전에 문학을 즐기는 사람이라면 늘 높게 평가하고 깊게 감사해야 할 선물이니까...

오늘 소개하고 싶은 작품은 1990년에 나온 <하로운과 이야기의 바다(Haroun and the Sea of Stories>이다. 사람들이 말하기를 루시디의 작품들 중에서 가장 유쾌하고 싱그러운 감동을 준단다. 맞는 말이다. 이 작품을 읽으면서 시종 입가의 웃음을 감출 수 없었다.

작품은 어떻게 생각하면 작가가 언어를 두고 끝없는 공기놀이를 하는 듯 하다. 이렇게 뒤집고 저렇게 바꾸고 요렇게 감췄다가 조렇게 흔들어댄다. 이야기의 바다에 사는 water genie의 입을 통해서, but, but, but을 남발하는 버스 운전사 Butts 씨의 입을 통해서, 아내가 외간남자와 눈이 맞아 도망간 이후로 전국 최강(!)을 자랑하던 입심이 쇠잔한 채 괴로워하는 하로운의 아버지 입을 통해서, 그리고 그런 아버지를 지켜보며 어머니를 그리워하는 12세 주인공 소년 하로운의 입을 통해서, 세상은 끝없이 흐르는 이야기의 물결에 휩싸인다. 사실 그 유쾌하면서도 장대한 입심만으로 따지면 얼마전에 이미 이 코너에서 소개한 바 있는 Rafik Schami의 Damascus Nights는 난쟁이처럼 느껴질 정도이다. 이야기의 물결 또는 내러티브의 힘이 어디에 있는가를 명확히 규정할 수는 없다. 하지만 이 작품이나 Prince of Ombra와 같은 작품을 읽다보면 분명 느낄 수 있다. 인간에게 이야기가 주는 거대한 즐거움과 그 속에 알알이 박힌 인간 본질에 대한 성찰을.

이 작품은 이렇게 유쾌한 어조와 상상력에서 일단 우리의 시선을 강하게 잡아끈다. 그러나 또 한 가지 꼭 얘기하고 싶은 점은 원서로 읽기에 이처럼 쉽게 잘 읽히는 대가의 작품을 어디에서 또 찾을 수 있겠는가 하는 점이다. 정말 쉽다. 영어공부에 그만이다. 생각해보라. 요리조리 감칠 맛 나게 영어를 가지고 장난치는 작가의 즐거움을 함께 즐기다보면 숱하게 쏟아져나오는 표현들 유사한 표현들 또 다른 표현들 만으로도 영어공부가 충분히 될만하다. 그러니 이 책은 꼭 원서로 읽어 보시라.