The 3rd Eye

근대성에 직면한 두 철학자의 선택
Matthew Stewart, The Courtier and the Heretic: Leibniz, Spinoza, and the Fate of God in the Modern World (2006)

칼 포퍼에게 벌겋게 달아오른 부지깽이를 흔들며 ‘철학적 문제’란 존재하지 않는다고 역정을 냈다는 비트겐슈타인의 에피소드에서 심대한 철학적 충돌이 한 편의 드라마로 등장하듯이, 근대에 들어서면서 이성주의 철학의 큰 줄기를 세운 대륙의 두 철학자 이야기 역시 그렇게 ‘만남’으로 시작된다. 1676년 11월 라이프니츠는 하노버의 궁정대신직에 부임하는 길에 헤이그에 은둔 중이던 스피노자를 방문한다. 거기서 두 사람이 무슨 이야기를 나눴는지는 아무도 정확히 알 수 없다. 스피노자는 라이프니츠의 방문 뒤 세상을 떠났고, 라이프니츠는 그 이후 둘 사이의 대화에 관해서 거의 아무런 말도 하지 않았기 때문이다. 그러나 라이프니츠가 칠십 평생에 걸쳐 저술한 방대한 원고와 출판물을 따라 그의 철학 여정을 되짚어보면 라이프니츠가 스피노자와의 짧은 만남을 계기로 어떻게 자신의 철학세계를 구축하게 되었는지 상당히 정확하게 재구성할 수 있다. 매튜 스튜어트의 이 책은 바로 그 이야기를 들려준다.

근대에 들어서면서 과학기술이 눈부시게 발전하였고 그에 반비례하여 신과 종교의 위세는 급격히 쇠퇴하기 시작했다. 너무나 당연시되었던 ‘신의 존재’와 이를 바탕으로 한 세계의 인식은 아무리 좋게 말해도 불충분한 것이 분명해졌다. 더 이상 신이 중심이 되지 않는 시대의 여명에서 스피노자는 진보적이고 급진적이며 민주적인 새로운 세상의 정치체계를 꿈꾸었고 그러한 세계관과 우주관에 어울리는 형이상학의 구축에 몰두하였다. 젊은 나이에 유태사회에서 이단으로 몰려 축출된 뒤, 낮에는 광학용 렌즈를 연마하고 밤에는 신의 존재를 증명하는데 평생을 바친 스피노자는 한 치의 망설임도 연민도 없이 진행되고 운행하는 우주의 법칙 한가운데에 신을 두었다. 그가 상정한 신은 스스로 법칙이며 논리였다. 신을 두고 좋고 나쁨을 가릴 수 없고, 신을 두고 계획과 우연을 따질 수 없다. 세계는 하나의 물질이며, 그 물질이 양식을 바꾸어 현신한 끝에 만물로 드러난다. 신은 곧 세계이므로 만물은 신의 끝없는 현신이다. 그는 세계와 합일하는 신을 보았고 우주에 충만한 신을 섬겼다. 그러나 그의 신은 자신을 섬기는 인간을 어여삐 여기는 그런 신이 아니다. 그를 두고 무신론자, 세기의 이단자라고 손가락질하는 이들은 당혹감을 감추지 못했다. 무신론자라면 의당 퇴폐적이고 음란하여야 하는 법이거늘, 그래서 세상을 뜬 뒤 지옥 불에서 영원토록 죄 값을 치러야 마땅한 인간이어야 하는 법이거늘, 스피노자는 청렴했고 겸손했으며 조용했다.

스피노자처럼 어린 시절부터 천재였던 라이프니츠의 야심은 모든 것을 대통합하여 조화로운 세계를 창조하는데 일조하는 일이었다. 그런 노력의 대가로 물질적으로 푸짐하게 보상받고 명예롭게 영원토록 숭앙받는 것이 꿈이었다. 그는 스피노자가 10년을 안분자족하며 먹고 쓸 돈을 1년 연봉으로 받으면서도 늘 불평불만을 늘어놓았고, 황량하고 무미건조한 하노버를 떠나기 위하여 파리로 런던으로 베를린으로 비엔나로 숱한 지원서를 보냈다. 평화로운 유럽의 미래를 위하여 태양왕 루이 14세로 하여금 이집트를 정복하라고 권유했고, 합스부르크 왕가의 자손을 각국의 제왕으로 옹립하여 진정한 평화를 구축하려고 노력하였으며, 구교와 신교의 입장 차이를 이론적으로 봉합하여 진정한 통합교회를 세우는데 일조하려고 했다.

라이프니츠가 스피노자의 형이상학을 접하고 느낀 충격은 그래서 더욱 컸을 것이다. 스피노자는 근대에 어울리는 철학의 위상을 고민하였고 거기에 과감하게 응전하였으며 논리적인 귀결을 기록하였다. 그러나 라이프니츠가 스피노자에게서 읽은 것은 세상에 가득한 신이 아니라 비인간적이며 비도덕적이며 합법칙적인 신이었다. 신이라는 이름으로 부르기에는 너무나 신답지 않은 신이었다. 그런 신의 이름 아래 스피노자처럼 자족하며 신앙을 잃지 않고 인간적으로 살아갈 수 있을 가능성은 애당초 없어보였다. 그래서 라이프니츠는 모든 면에서 스피노자의 이론을 공박하고 그에 대신하여 여전히 인본주의적이고 인간적이며 선한 신의 이미지에 걸맞는 형이상학을 세우려고 몸부림쳤다. 그래서 들고 나온 것이 단자론(單子論, monadology)이다. 세상은 단자들로 가득하다. 각각의 단자는 스스로 미래를 품고 있으며 서로 독립적이다. 그러나 단자는 흠집이 난 거울처럼 불완전하기에 스스로 착각에 빠진다. 자신에게 자유의지가 있다고. 신조차 단지에 불과한지는 명확하지 않다. 그러나 신이 세계를 창조하였고, 또 그런 창조행위가 무작위적이고 합법칙적인 결과물이 아닌 것은 분명하다. 왜냐하면 신은 선하고 또 완전하니까. 신은 모든 종류의 세계를 창조할 능력과 의지와 선택의 권한을 지녔다. 우리가 목도하는 지금 이 세계는 신이 가장 사랑하는 세계이다. 신은 이와 비슷한 세계를 무한대로 많이 만들었지만 그 중에서 가장 완전한 세상이 바로 이 세계이다.

얼핏 듣기에 스피노자와 대척점에 서 있는 것만 같은 라이프니츠의 형이상학은 그러나 철저하게 스피노자의 정신에 충실하다. 라이프니츠는 자신이 꿈꾸는 세계를 논리적인 형이상학과 혼동했다. 라이프니츠는 스피노자의 형이상학을 견디기 힘들어했으나 그의 논리를 믿지 않지도 못했다. 그도 그럴 것이 논리적이고 명민한 철학자라면 스피노자의 이론을 근간부터 의심할 수는 없기 때문이었다. 그는 끝없이 스피노자를 공박하려 들었다. 하지만 이 모든 공격은 스피노자의 형이상학이 내포한 ‘세계에 대한 어마어마한 선언’에 대한 위험을 그 누구보다도 라이프니츠 자신이 잘 간파하고 있었기 때문이었다. 굳건히 만물의 중심에 신을 세우되 결국 범신론이 되고 종국에 가서는 무신론과 구별할 수 없게 되는 스피노자의 형이상학이 세상을 혼돈과 지옥으로 끌고 갈 것을 두려워했기 때문이었다. 그러나 무엇보다도 라이프니츠를 절망에 밀어 넣은 것은 스피노자와 달리 라이프니츠는 자신의 이론을 스스로도 온전히 믿지 않았다는 점이다. 그는 허영에 가득 찼고, 늘 타인의 칭송과 물질적 안락에 탐닉했다. 단 한 순간도 그는 형이상학적 진리가 스스로를 구원할 수 있다는 점을 인정하지 않았다.

세기의 이단자이자 무신론자로 몰렸던 스피노자가 친구와 평온하게 담소를 나눈 뒤 오후에 숨을 거두었을 때 그에게 남은 것은 몇 푼의 동전과 낡았지만 깨끗한 옷 몇 벌과 평생의 역작 [윤리학] 원고가 전부였다. 그러나 그의 장례식은 그를 박해하던 이들로부터 흠모하던 이들에 이르기까지 성대하게 치러졌다. 헤이그에서 며칠동안 아무도 모를 대화를 나눈 뒤 완전히 다른 길을 걸은 라이프니츠는 일흔까지 살다가 하노버를 결국 떠나지 못하고 숨을 거두었다. 작은 검은 상자에는 10년을 쓰고도 남을 현금이 남겨져 있었다. 슬프게도 그의 장례식에는 아무도 참석하지 않았다.

저자 매튜 스튜어트는 근대 세계에 접어들면서 어쩌면 21세기를 사는 우리의 삶에 뿌리 깊게 천착한 ‘세계를 인식하는 두 가지 방식’의 대표자와도 같은 두 철학자의 형이상학을 극적으로 제시한다. 제 10장의 ‘A Secret Philosophy of the Whole of Things’에서는 스피노자의 형이상학이 간결하게 제시되고, 제 14장의 ‘The Antidote to Spinozism’에서는 라이프니츠의 이론이 소개된다. 그러나 나를 포함한 그 어느 독자도 이 저서를 읽으면서 저자가 이미 스피노자의 형이상학에 훨씬 더 애정을 보이고 또 논리적으로 승복하고 있음을 쉽게 눈치 챌 수 있을 것이다. 저자는 라이프니츠의 이론을 어디까지나 스피노자의 전복적이고 급진적인 형이상학에 대한 반동적 철학으로 묘사한다. 그러나 전기와도 읽히는 이 책을 읽으며 그 누가 라이프니츠를 미워할 수 있겠는가? 저자는 라이프니츠에 대한 부분에서 아릿하게 가슴을 저미듯이 이 위대한 수학자이자 철학자의 삶에 대한 아이러니를 풀어놓는다.

=== 출간정보 ===

The Courtier and the Heretic: Leibniz, Spinoza, and the Fate of God in the Modern World
by Matthew Stewart (Author)

Hardcover: 320 pages
Publisher: W. W. Norton (January 9, 2006)
Language: English
ISBN-10: 0393058980
ISBN-13: 978-0393058987

Paperback: 352 pages
Publisher: W. W. Norton; Reprint edition (January 15, 2007)
Language: English
ISBN-10: 0393329178
ISBN-13: 978-0393329179