The 3rd Eye

까마귀와 너구리

깜빡 깜빡 잘 잊는 사람에게 "까마귀 고기를 먹었냐"고 묻곤 한다. 요즘 한국 드라마를 보면 제작진과 필진이 까마귀 고기를 먹은 것이 분명하다. 일 주일에 한 번이나 두 번 꼴로 방영되기에 지난 회 또는 방영 초기분에 등장했던 내용을 회상 형식으로 다시 내보내는 것은 이미 흔한 일이다. 정해진 길이를 맞추느라 끼어넣기식으로 그런 수법을 사용할 때도 있다. 정도껏 구사하면 뒤늦게 드라마 시청에 동참한 이들이 드라마 줄거리를 파악해내는데 도움이 될 수도 있을 것이다. 모든 형태의 드라마에서 음악이 차지하는 위상이 높아지면서 영화에서처럼 멋진 음악이 깔리고 주인공이 정처없이 방황하면서 파편처럼 과거 장면이 흐르고 이를 꿰어맞춘 주인공이 새로운 이해에 이른다는 식의 수법도 이제는 흔하게 볼 수 있다.

그런데 요즘 드라마에서는 그게 도를 지나쳐도 한참 지나쳤다. 전회 방영분 중 일부를 가져다가 "잊지 않으셨죠" 식으로 보여주는 것은 흔한 일이고, 아예 방금, 그러니까 50분 방영시간 중에서 약 40분쯤에 이르렀을 때 그 회 상영분 초반에 나왔던 사건이 아니라 39분쯤에 나왔던 장면을 다시 삽입하거나 목소리를 들려준다. 주인공이 폼 잡으며 괴로운 표정을 짓는데 그 이유가 뭔지를 시청자만 알고 나머지는 모두 모르는 것일까? 방금 직장상사들끼리 나누는 황당한 비방을 엿들은 주인공이 화장실에서 괴로운 표정으로 거울을 바라본다면 그게 주인공의 변비 때문일 것이라고 시청자가 과연 착각할까? 이미 포화상태를 넘어 과도한 회상과 삽입과 보이스오버가 까마귀떼처럼 화면을 점령한 꼴이다. 그걸 모르는 제작진이나 필진이라면 까마귀 고기를 먹은 것이 분명하다.

그러나 안타깝게도 까미귀 고기를 상식하는듯한 방송사 관계자들이 사실은 "너구리처럼 교활하다"면 어떨까?

"너구리처럼 교활하다"는 말이 어디서 나왔을까? 너구리가 그렇게 교활한 것 같지는 않은데도 곧잘 그런 말을 하거나 듣곤 했다. 사실 너구리떼가 휴지통을 뒤지는 모습을 보면 교활하다기보다는 약간 멍청한 듯 자기 할 일을 (여기선 생존을 위해서 먹고보자는 일을) 고집스럽게 행하기에 오히려 귀엽기까지 하지 않은가.

멜러 드라마를 우리는 쉽게 이성간의 로맨스에 주로 관심을 갖는 텔레비전 연속극 정도로 이해하지만 멜러 드라마란 갈등을 파생 증폭시키는 계기와 메카니즘이 뻔한, 그래서 갈등구조를 독자나 시청자에게 납득시키면서 여전히 흥미를 유발시키기 위해서 점점 더 크고 장대한 갈등구조를 끌어다 대는 식의 이야기 전개수법을 이야기하기도 한다. 거의 모든 형태의 공식에 근거한 드라마가 이런 식인데 가장 대표적인 예를 들라면 수퍼맨이 자잘한 악당들을 처치하다가 회가 거듭될수록 지구적, 태양계적, 은하계적, 전우주적인 규모로 강력한 악당을 만나 그만큼 강력한 무기를 상대하기 위해서 신축적으로 증가하는 능력을 보여주는 경우라고 하겠다.

이런 멜러 드라마의 치명적인 약점은 누구나 짐작할 수 있듯이 쉽게 질린다는 점이다. 반복적이라서 질리기 쉽고, 그 반복이란 것이 뻔한 방향으로 흘러가기에 질기기 쉽다. 그걸 막으려면 (또는 조금이라도 덜 또는 늦게 질리게 하려면) 외부적인 갈등구조에 내부적인 갈등요인을 적절히 섞으면 된다. 점점 강력한 악당이 등장할수록 주인공이 대처하는 능력도 증대하지만 그에 따라 주인공의 고민도 깊어간다는 식이다. 정체성을 고민하게 하고 성격적인 결함을 쉽게 극복하지 못하기에 진정으로 영웅적인 삶을 영위하지 못하는 자신에 대한 경멸을 이끌어낸다. 적이 벗이거나 연인이라면 특히 끌어대기 쉽다. (스파이더맨을 떠올리기 바란다.)

그런데 외부적인 갈등요인에 끌어댈 소재가 고갈되었다고 하자. 이제 세상엔 하품나는 일만 남았다고 하자. 아니 드라마 제작자와 필진이라는 사람들이 생각해낼 수 있는 안전한 소재거리란 것이 원래 하품나는 일밖에 없다고 보는 편이 옳을 것이다. 정말 심각한 주제와 소재는 아예 건드릴 능력도 의도도 없다고 하자. 신문기자와 검사와 강력계 형사가 등장하지만 이들의 관심사는 결코 족벌 수구 언론이나 검경 수사권 독립 등에 있지 않다고 하자. 애당초 드라마를 멜러로 몰고나갈 갈등 발생요소를 스스로 제약한다고 하자. 그렇다면 남는 것은 얽혀들어가는 로맨스요, 만화처럼(?) 생뚱해서 실소를 자아내게하는 상황이요, 우연과 우연의 점철이 될 것이다. 거의 모든 (그러니까 99퍼센트 정도?) 텔레비전 드라마가 묘사하는 직업군마다 시청자로 하여금 제작진은 방송사 직원이니까 원래 다른 직업을 경험하지 못했음이 분명하고 필진은 취재를 핑계삼아 뭘했는지 모를 정도로 다른 직업이나 사회생활에 무지함을 재빨리 눈치챌 수 있게 하는 재주가 있음은 누구나 알고 있다. 의사, 약사, 변호사, 검사, 경찰, 교사, 회사원, 회사중역, 패션 디자이너, 실내장식가, 건축가, 기타 등등. 온갖 멋져보이는 직업군을 모조리 동일한 모습으로 묘사해대는 인식과 솜씨에는 혀를 내두르지 않을 수 없다.

이렇게 외부 환경과 설정을 피상적으로 인식하고 가져다 쓰다보니 거의 모든 드라마는 애당초 멜러 드라마가 될 자격조차 상실하고 만다. 세계를 제대로 인식하지 못하는데 그 세계란 곳을 가득 채우는 온갖 심각한 문제거리나 갈등상황을 제대로 가져다 쓰는 일은 애당초 불가능하지 않은가. 그래서 어쩔 수 없이 외적 갈등상황에 내면의 갈등을 첨가하겠다고 나선다. 그러나 이미 팔다리가 묶인 외부적 갈등을 극한으로 밀어붙이기 위해서 보조수단으로 등장하는 내면의 갈등이란 것은 무엇이 될까? 엘리베이터를 지나치다가 회의실 문밖에 서있다가 화장실에 앉았다가 우연히(!) 엿들은 (오해를 살만한) 정보가 될 것이다. 5분만 아니 딱 3분만 상대의 이야기를 들어준다면 해결될 사건을 짐짓 터질듯한 분노와 객적은 자존심 때문에 외면하는 허접한 부부싸움이 될 것이다. 이제 멜러 드라마적으로 갈등을 키워나가는 외향적인 구조는 어느새 아무 것도 아닌 일을 침소봉대하여 고민하고 싸우고 문제로 만드는 기발한 역행을 보인다. 침소봉대도 이 정도면 손오공의 여의봉이 무색할 정도가 아닐까.

까마귀 고기를 먹었거나 말거나 너구리처럼 교활하거나 아니거나, 정작 시청자를 공포로 몰아넣는 방송사 드라마 제작자 및 필진의 행태는 경악을 금치 못할 만큼 무능하고 치졸해 보이는 결과물이 사실은 계산 속에서 나온다는 점일 것이다. 언론방송고시라고 불릴만큼 치열한 시험을 (그러나 말 그대로 생뚱한 시험을) 치루고 들아간 엘리뜨들이 수천 수만에 달하는 작가 후보군 중에서 개중 낫기에 시나리오 작가가 되었다는 사람들과 손발을 맞춰서 오랜 경험과 노하우를 축적하여 씨피가 되었다는 기획자와 중역의 엄밀한 관리감독을 받은 끝에 만드는 드라마가 이렇게 허접한 이유는 그게 원래 구조적으로 그렇게 될 수밖에 없다는데 있다. 그리고 그런 허접한 구조를 절대로 바꾸려들지 않는 관성에 있다. 삼자 계약이라는 기이한 지주-마름-소작농의 관계를 정당한 것인양 유지 강화하는 행태에 있으며, 방송의 질을 높이고 독립성을 확보하겠다고 외주제작을 늘리자마자 간접상품광고와 연예기획사와 외주제작자의 야합으로 이어지는 터무니없는 현실에 있다.

애당초 시민의 것인 전파를 잠시 빌어 사용하는 주제에 알면서도 까마귀고기를 끼니마다 쳐먹고 (그렇다 이건 쳐먹는 짓이다), 이를 교묘하게 치장하여 우리 귀와 눈에 밀어넣는 너구리처럼 교활한 짓거리를 보면 시청자로서 우리가 할 일은 사실 어렵지 않게 도출해낼 수 있을 것이다.