The 3rd Eye

도덕군자 모더니스트의 빗나간 진단과 헛된 희망
C. P. Snow, The Two Cultures and a Second Look (1959, 64)

소설가이자 과학자인 C. P. Snow가 1959년 Cambridge University에서 행한 the Rede Lecture인 The Two Cultures는 곧 책으로 나왔고 아무도 예상치 못한 반향을 전세계적으로 불러일으켰다. 웬만한 사람이면 "두 문화"라는 용어와 그 뜻을 안다. 즉, 문학 또는 인문학 집단의 문화와 과학 및 공학 (또는 기술)분야 집단 사이의 대화단절이 심각하며 이는 교육제도에서 기인한 바 크다는 식의 내용임을 알만한 사람은 다 안다.

그러나 과연 Snow가 주장한 바는 그것이 전부일까?

모든 클래식 그리고 논쟁을 촉발한 문제작들의 운명이 그러하듯이, Snow가 The Two Cultures에서 정작 하고자 했던 주제는 그게 아니다. 그런데도 사람들은 "두 문화" 얘기만 나오면 그게 무슨 내용인지 아는 척 한다. 이는 플라톤이 소크라테스의 입을 빌어 대화록 향연에서 주장한 바는 "사람이 편식하면 안된다"는 내용이라고 얘기하는 바와 같다. (정말 플라톤은 그런 말을 했다. 읽은지 너무 오래되어서 출처에 대한 기억이 가물거리지만 아마도 향연에서였을 것이다.)

그렇다면 이 강연집에서 Snow가 주장한 진정으로 중요한 요점은 무엇인가?

아시아, 라틴 아메리카, 아프리카 등지의 후진국을 인본주의에 입각하여 도와 경제발전을 이룩하도록 영국을 위시한 유럽제국이 소련 및 미국과 힘을 합해야 한다.

놀랍지 않은가?

물론 이 강연집에는 과학자와 소설가가 서로를 우습게 여기고 자신이 속한 담론과 지식과 배경과 문화를 최선의 것으로 착각한 끝에, 이제는 도저히 건널 수 없는 오해와 비방으로 가득찬 단절된 문화가 범람하고 있다는 그런 얘기가 나온다. 분명 나온다. 하지만 그 얘기는 어디까지나 윤리와 도덕에 관한 저자의 주장을 합리화하기 위한 예 또는 서론으로 등장할 뿐이다. 저자의 본론과 결론에 앞서는 좋은 예나 서두는 다른 예로 대체해도 아무런 지장이 없을 정도이다. 그런데도 우리는 여전히 Snow가 주장하는 바의 코끝만 쳐다보고 전체를 아는 것처럼 행동한다.

Snow의 주장 전체를 파악하는데는 책을 뒤로부터 거꾸로 읽어내려가는 것이 낫다. Snow의 두 문화세력 사이의 단절된 대화 얘기가 워낙 유명하다보니 나무를 보고 숲을 알아차리지 못할 우려가 다분하기 때문이다.

이제 이 책을 거꾸로 읽어나가자.

결론 - 제 3세계의 굶고 헐벗고 병든 이들을 돕자. 이는 우리 모두의 의무이다.

어떻게 - 과학기술혁명을 제 3세계에서도 이루자.

그러려면 - 제 3세계에 엄청난 자본(capital)과 과학기술인력을 제공해야한다.

왜 - 17세기 이후 유럽과 미국에서 벌어진 과학기술혁명의 직접적인 결과로 인해 우리 인류(주로 유럽 및 미국인)는 기아와 질병에서 벗어나 인간다운 최소한의 생활수준을 이룰 수 있었다.

그럴 여력이 있는가 - 안타깝게도 영국은 없다. 미국과 소련은 약간 있다. 하지만 어느 한 나라가 실행에 옮길만큼 만만한 프로젝트가 아니다. 선진제국이 힘을 합쳐야 한다.

그럴 여력이 왜 없는가 - 영국의 교육제도가 개판이다. 미국과 소련은 영국보다 훨씬 더 많은 젊은이들에게 의무교육을 더 오래 제공하고 그 중에서 전문인력을 가려뽑아 더 강도높게 키운다. 천재적인 과학기술자, 주요 프로젝트를 감독 수행할 제 1급 과학기술자, 개별 프로젝트에 종사할 과학기술자, 과학기술의 내용과 중대성을 제대로 이해하고 이를 효율적으로 서포트할 관리행정가가 모두 필요하다.

영국의 교육제도가 왜 개판인가 - 지나치게 전문화된 교육제도가 요지부동이다. 웬만하면 어린 시절부터 직업훈련을 받고 극소수 엘리트만이 전문교육을 받는다. 이러다보니 다른 분야에 대해서는 형편없이 무지하다.

그 문제가 왜 두 문화와 연결되는가 - 세계를 변혁시키는 힘은 19세기 말에서 20세기 전반기에 이르기까지 과학과 기술에서 나왔다. 그런데 문학, 인문학 분야 전문가들은 이런 대변혁의 중대성을 전혀 이해하지 못하고 있다. 과학기술 분야 전문가들도 상대 문화에 대해서 무지하기는 마찬가지지만 그 폐해는 덜하다.

바로 이렇게 해서, 두 문화 사이의 대화단절 ---> 교육제도의 궁핍 ---> 과학기술부문 인력양성 및 자본제공의 한계 ---> 제 3세계를 빈곤에서 구원할 방도 막막 ---> 인간의 의무를 수행할 기회 상실 ---> 우리 모두 정신차리자 라는 도식이 성립하는 것이다.

1959년 책이 나온 이후 엄청난 반향이 몰아닥쳤다고 한다. (늘 그렇듯이) 미디어가 부채질을 해댔고, (또 늘 그렇듯이) 대부분의 논쟁은 허무하게도 비본질적인 문제를 에워싸고 벌어졌을 뿐이다.

그래서 Snow는 5년 뒤 A Second Look이라는 제목으로 다시 글을 쓴다. 분량도 거의 정확하게 원래 강좌의 분량만큼이다. 여기에서 Snow는 자신의 과거 강좌를 둘러싼 온갖 오해를 불식시키고 자신이 더욱 명확하게 언급했어야 할 사항을 두어 가지 언급한다. 눈여겨볼 대목은, Snow가 하필이면 "두" 문화로 나눈 대목에서 약간 후퇴하여, 경제학, 정치학, 사회학, 심리학, 행정학 등의 사회과학분야가 제 3의 문화로 떠오르고 있음에 대해 인정하는 부분이다. 하지만 원래 강좌에 대한 대부분의 오해가 워낙 어처구니 없고 황당무계한 오해와 악의적인 비방이기 그에 대해 반박을 하는 Snow의 반론조차 별로 새겨들을 내용은 없다.

A Second Look에서 더욱 두드러지는 저자의 주장은 전편에서 결론을 차지한 부분이다. 즉, 우리가 인간답게 우리의 의무를 다하는 길은 기아와 질병과 빈곤에 시달리는 제 3 세계 인류가 과학기술혁명의 길을 제대로 걷고 또 과거보다 더 빠르게 걸어 진정 인간다운 삶을 살도록 노력하는 일이라는 주장이다. 그래서 A Second Look에는 심금을 울릴만한 멋진 표현과 감동적인 설교가 가득하다.

또 한 가지 눈여겨볼만한 대목은 Snow가 전편에서 그토록 공박했던 문필가들, 문학가들 집단 중에서 과학기술혁명으로 급변하는 현재와 미래를 제대로 짚어내고 문화를 변화시켜나갈 동력을 갖춘 문학가들 이름(예를 들어, 엘리어트, 헨리 제임스 등)을 들먹이는 대목이다. 여기에서 그동안 명확하게 떠오르지 않던 C. P. Snow의 이데올로기적 배경 또는 담론에 입각한 색깔이 아주 명확하게 드러난다.

그는 모더니스트(a modernist)였던 것이다. 모더니즘의 기세가 이미 한 풀 꺾인 때, 그는 모더니즘을 칭송하는 나팔을 크게 불어댄다. 모더니스트로서의 Snow는 분명 올곧은 지식인이다. 그는 인간이라면 누구나 최소한도의 삶의 질을 보장받아야 함을 역설하고 또 그렇게 하는 일이 부권주의적 태도에서 나오면 곤란하다고 주장한다. 과학기술이 모든 문제를 해결할 수 있으리라는 믿음은 위험하다는 것을 인정하며, 교육개혁이 만능의 열쇠가 아님을 실토한다. 적어도 그는 곡학아세하거나 아전인수를 일삼는 거짓 선지자나 지식인은 아니다. 그 점은 꼭 밝혀두고자 한다. 그러나 그는 철두철미한 "모더니스트"이다.

그가 간과하고 있는 (또는 의도적으로 강조하지 않은) 바를 지적해보자.

첫째. 과학기술계와 문학계가 둘로 나뉜 더욱 근본적인 원인이 그저 전문화된 교육에 있을까? 그러한 교육제도를 수십, 수백 년 동안 철통같이 고수해 온 영국사회, 특히 지배계급 및 이에 동조하는 지식인들의 숨겨진 아젠다는 무엇일까?

우리나라의 경우를 생각해보자. 해방 이후 우리나라의 교육제도가 어떻게 바뀌었나? 근본적으로 무엇이 바뀌었나? 안타깝게도 바뀐 바가 없다. (어떤 이는 말하기를, 소크라테스 이래로 교육에서 변한 점은 하나도 없다고까지 주장한다.) 여전히 시험을 통해 서열대로 늘어선 대학에 들어간다. 대학 고교 교육은, 중학교 교육은, 초등학교 교육은, 아니 이제는 취학전 교육까지 멍들어 간다. 서열대로 들어가고 나오고, 거기에서 뒤처진 이들에게는 평생 만회할 기회란 전무하며, 서열에서 높게 시작한 이들은 또 나름대로 자신들끼리 밥그릇 싸움을 벌인다. 이 경우 어떤 고교 출신인가, 고향은 어디인가가 중요해진다. 그도 안되면 혈연과 혼맥으로 보충한다.

그런 개판으로 돌아가는 교육과 사회의 경직된 구조에서 덕을 보는 이들, 떡고물을 훨씬 더 많이 먹는 이들이 평준화 폐지를 외치고, 교육에 시장논리를 적용하려 들고, 사교육의 폐해를 은폐하려하며, 누구나 댓가를 지불하고 배울 권리를 운운한다. 이런 이들이 연금제도, 의료제도, 주택문제에서 보이는 태도는 (아니나 다를까) 별반 다를 게 없다. Snow는 교육개혁을 외치지만, 그 개혁의 주체가 누가될지, 주체로 행세하는 이가 과연 그에 합당한 자격과 동기를 갖췄는지 묻지 않는다.

둘째. 분명 두 문화 사이의 대화단절을 지적하면서도, Snow가 정작 공격의 화살을 겨누는 대상은 문학을 포함한 인문분야이다. 인류의 먹고사는 문제를 근본적 향상시킨 주역이 과학기술이라고 해서 과학기술분야에 종사하는 이들이 두 문화 사이의 대화단절이라는 비난에서 자유로울 근거는 어디에도 없다.

셰익스피어나 플라톤을 읽지 않았다는 것을 죄악시할 필요는 없다. 성숙한 시민으로서의 자격요건에 미달된다고 폄하할 수도 없다. 그러나 셰익스피어나 플라톤을 읽는 이유가 현실에서 유리된 아름다움에의 도취만은 아니지 않은가. 인간이 무엇인지, 그런 인간이 어떤 조건에서 어떻게 반응하는지, 이를 규정하는 현실에의 성찰은 어떠한지를 아는 것은 과학기술이 우리를 둘러싼 세계를 어떻게 변혁시키가를 아는 것만큼 그리고 때로는 그 이상으로 중요하다.

올바른 사고방식과 비판의식은 과학기술적인 교육을 통해서만 얻을 수 있는 것이 아니다. 그렇다면 이 세상에 어떻게 핵폭탄과 스커드 미사일이 인류의 미래를 담보로 잡은 채 위세등등하게 존재할 수 있는가? 열역학 제 2법칙을 쉽게 설명하지 못하는 문필가는 비난하면서, 리차드 파인만과도 같은 과학천재가 일평생 소설이라고는 단 한 권도 읽지 않았노라고 떠벌이는 일에는 관대한 우리의 태도는 올바른 것일까? (아니나 다를까, 파인만이 말 그대로 신이 나서 핵개발에 뛰어들었다가 그 위험과 미래의 함의를 처음 깨달은 것은 사막에서 원폭실험을 한 직후이다. 천재치고는 세상을 보고 이해하는 속도가 엄청나게 느리고 멍청하다.)

셋째. 가장 기본적으로 그는 전세계 인구의 거의 4분의 3을 차지하는 제 3 세계 인류의 물적 형이상학적 질곡이 식민지 지배에까지 잇닿는다는 점은 전혀, 전혀 언급하고 있지 않다. 아무리 그가 주장하는 인류애와 윤리적 인간형을 살펴보아도 거기에는 애매모호한 도덕철학적 언급이 있을 뿐, 실질적인 책임과 사죄와 부채청산 의식은 찾기 힘들다.

제 3세계 인류는 단순히 가부장적인 도움에만 두드러기 반응을 보이지 않는다. 싫컷 저질러놓고, 다 빼앗아가고, 다 오염시켜놓고, 이제 와서 인류공동체니 인류의 미래니 들먹여가며 투자와 지출과 동참을 요구하는 그 뻔뻔스러움에 먼저 질린다.

윤리와 도덕은 그 자체로 분명 훌륭한 덕목이며 가치이며 삶의 목적이다. 그러나 윤리적인 사회, 도덕적인 삶은 개인이 자유롭게 취사선택할 수 있는 소비품목이 아니다. 그러나 윤리와 도덕이 선행되어야 할 문제점이나 모순을 가리고 왜곡하는데 사용될 때 진정으로 해결해야 할 문제는 더욱 풀기 어렵게 된다. 단지 교육문제를 해결하거나 막힌 의사소통을 뚫는 일만으로 해결될 바도 아니다. 교육 밑에는 정치적, 사회적 이해가 꿈틀거리고, 그 근저에는 뿌리깊은 경제적 불평등이 도사리고 있기 때문이다. 그래서 문제는 더욱 버겁고 암울한 그림자를 드리운다. 교육이 살아야 나라가 살 뿐만 아니라, 검찰도 바로 서고, 정치가 바로 서고, 경제가 바로 서야하기 때문이다. 그 바탕에는 물론 책임질 일은 책임지는 자세가 필요하다.

이 모든 것의 근저에는 올바른 비판의식과 실천력이 있어야 한다. 제 3세계 인류에게도 필요하지만, 과거 몹쓸 짓을 그토록 오랫동안 지나치게 저질러온 유럽제국에게 더욱 절실하게 필요하다. 새발의 피같은 개도국 경제원조를 빌미로 더 큰 특혜와 반대급부를 노골적으로 요구하는 유럽과 미국의 외교통상 행태는 지난 100년간 달라진 것이 없다. 여기서 한 걸음 더 나아가, 그런 행위가 논리적으로 정합적이며, 윤리적으로 옳을 뿐만 아니라 우월하다고까지 믿고 주장하고 강요하는 중심에 바보 부시 대통령이 있다. 이는 21세기에만 두드러지게 등장하는 조류나 세태가 아니다. 50년 전에도 마찬가지였다. 그런 행태를 지적하지 않고, 바꾸려는 노력이 국가적 사회적 차원에서 벌어지지 않는 현실에서 우리의 관심을 조금이라도 돌리는 일은 속된 말로 "물타기"일 뿐이다.

어쩌면 Snow의 주장이 반토막이 난 상태로, 두 문화 사이의 대화단절 이야기로 둔갑하여 시중을 떠도는 일도 당연하다고 할 수 있겠다. 그가 궁극적으로 주장하는 바는 50년 전이나 지금이나 한 치의 진전도 발전도 없이 답보상태에 머물고 있으며, 또한 가까운 장래에 별반 나아질 가능성도 보이지 않는다. 어쩌면 영영 불가능한 일일지도 모른다. 그래서 우리는 성취불가능한 도덕군자 이야기는 무시한 채, 실현 가능해 보이는 두 문화 이야기에 집착하는지도 모른다. 그러나 두 문화 사이의 교류와 협력과 이해가 가능한 기본적인 전제마저도 교육 너머에 있음을 우리는 잊고 있는 것이 아닐까? 비판의식과 실천력 그리고 이를 허용하는 열린 사고는 1959년의 영국이나 2004년의 한국 모두에서 간절히 필요하다. 그리고 이를 이루는데 필요한 노력은 교육개혁에서 그치지 않는다. 바로 거기에 포스트모더니즘의 세계를 사는 우리의 딜레마가 도사리고 있다.